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Palavras a beira do caos
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Ela fala, fala, procura com as palavras dobrar a dor, preencher a auséncia, adiar ou
enganar o caos - o caos do fim da meméria, o caos da extingao

Rui Patricio

Os parisienses gostam tanto de espla-
nadas, que no tempo frio enchem os
passeios de marquises. Envidragadas
ou plastificadas, as esplanadas estiio tao
cheias no Inverno como no Verao, Numa
delas, num café da Place St. Michel, ain-
da no Inverno, a tardinha, chega uma
senhora, ja bem entrada nos 70, ou mes-
mo nos 80, e - ndo sem custo - senta-
-se 2 uma das poucas mesas livres. Pede
um refrigerante e diz ao empregado
que estd a espera de alguém. Diz varias
vezes “merci beaucoup”, o que repete
quando ele Ihe traz a bebida. Na mesa
ao lado estd um casal muito jovem, que
- quando ela se senta - a ajuda a ajei-
tar o espaco para a cadeira. A eles tam-
bém lhes agradece, virias vezes. O olhar
€ triste, 0s gestos lentos, a cabega tre-

-

Pas é uma festa!

me-me ligeiramente, mas o que chama
a atengdo € o facto de ela agradecer tan-
tas vezes, como se agradecesse mais do
que o refrigerante ou a ajuda dos jovens,
como se agradecesse estar ali, ou pedis-
se desculpa por estar ali.

Largos minutos depois levanta-se e
vai para a porta da esplanada, e ai fica,
falando e acenando a um senhor, que
aparenta ainda mais idade que ela, e
que a olha de uma forma que parece
nao a ver. Os olhos orientam-se na direc-
¢do dela, mas o olhar € vazio. Ele ndao
se move, ¢ ela fala-lhe cada vez mais
alto e gesticula com frenesi, suplican-
do com os gestos € o olhar. Ele conti-
nua imoével, parece que ndo a reconhe-
ce. Ela acaba por ter de deixar o meio
aconchego da porta entreaberta, sai
para o frio, pega-lhe no brago e tré-lo,
muito lentamente para dentro. Ele, apru-
mado no fato domingueiro, mantém o
olhar vazio e senta-se. Tem certamen-
te uma daquelas doencas que nos tiram
o que mais faz de nés humanos: a memo-
ria. Duvido que ele saiba quem ela €,
duvido que ele saiba que ela é a sua
mulher. Ele esta ali, mas é como se ndo
estivesse, Ela pede uma bebida para ele,
continua a dizer vdrias vezes “merci

beaucoup”, quer para o empregado,
quET para 0s jovens que novamente aju-
dam a arrumar o espago disponivel. E
ele como se nada fosse; julgo que para
ele nada €, s o olhar vazio, s6 o estar
e ndo estar ali, como noutro lugar qual-
quer, com ela como com outra pessoa
qualquer, privado - para sempre —daqui-
lo que outrora fez dele um homem e
que Salvador Dali usou para titulo de
um dos seus mais célebres quadros: a
persisténcia da memoria. Lado a lado,
dois pares. Um par de jovens, cheios do
licor dos 20 anos do poema de Apolli-
naire, cheios de memoria e vidos dea
preencher. E um par de velhos, ele ausen-
te, ela agradecendo, a todos, repetidas
vezes, e falando constantemente para
ele. Ela nunca deixa de falar para ele,
quando vai buscé-lo a rua, quando o
traz, quando estdo sentados. Ela agra-
dece estar ali, poder estar ali, apesar de
tudo; ou pede desculpa por isso. E fala,
fala, procura com as palavras dobrar a
dor, preencher a auséncia, adiar ou
enganar o caos. O caos do fim da memé-
ria, o caos da extingdo. Palavras - mui-
tas, ininterruptas, numa sdplica, numa
ilusdo - a beira do caos.

Advogado. Escreve ao sabado
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