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CORPO DE DELITO 

Pedro Páramo 
afinal estava morto 

Há quem goste de páginas e páginas 
de citações e considerações, eu prefiro 
saber e perceber porquê. 

Rui Patrício 

(Lições de vida e de processo penal). 
Começa assim o livro de Juan Rul-
fo Pedro Páramo que, tendo já mais 
de 60 anos, continua fresco e desa-
fiador como um corpo acabado de 
desabrochar: "Vim a Comala porque 
me disseram que vivia aqui o meu 
pai, um tal Pedro Páramo. Foi a minha 
mãe quem mo disse". (Cito da tra-
dução da edição recente da Cavalo 
de Ferro). 

E ele, o filho-narrador, foi. Mas logo 
no início do livro, pela boca do almo-
creve, que afinal é seu irmão, des-
cobre que o pai está morto há mui-
tos anos e também acaba por apu-
rar que esteve quase para ter outra 
mãe. 

E depois, ao longo do livro, vai-se 
vendo quem foi, ou pareceu ser, ou 
talvez nem tenha sido, esse tal Pedro 
Páramo, e outros antes dele ou coe-
vos. E o filho, que foi à sua procura, 
cumprindo uma promessa e guiado 
pela mãe - que, afinal, estava enga-
nada (pois se até as mães se enga-
nam...) também se vai vendo melhor 
a si mesmo. Donde a verdade é que 
as coisas nem sempre, para não dizer 
raramente, são o que parecem, ou 
pelo menos nunca são só o que pare-
cem. Por um lado. E, por outro, ouvir 

Decidir pode ser fácil; 
decidir, explicar 

e justificar é que pode 
ser ciificil Mas neste 
caso é na dificuldade 
que estão a garantia 

e a legitimidade 

dizer é muito perigoso como fonte 
de saber e de verdade - se é que esta 
existe ou, existindo, se for alguma 
vez mais do que apenas meia. 
Duas boas lições de vida, entre outras, 
que se retiram (escavando um pou-
co para lá dos celebrados regiona-
lismo e realismo mágico) deste mis-
terioso e fascinante livro, que pare-
ce uma coisa mas não é inteiramente 
assim, e sempre nos deixa inquie-
tos a cada leitura. E também duas 
notas importantes para o processo 
penal (que também é tema de lições 
de vida, e das grandes, muitas vezes). 
Uma: normalmente, e bem, o teste-
munho de ouvir dizer só vale se com-
provado por quem disse a quem 
ouviu; o que está bom de ver por-
quê, pois quanto mais indireta a pro-
va, mais falível, além de que quem 
conta um conto sempre lhe acres-
centa, pelo menos, um pontinho, 
para já não falar no que se pode per-
der ou adulterar no caminho que 
vai de uma boca a um ouvido. Outra: 
há que ter extremo cuidado com as 
aparências, o que obriga a usar de 
vários filtros, pesos e contrapesos, 
do qual o maior de todos é uma con-
creta, apurada e profunda funda-
mentação do que se decide, tendo 
sempre presente que a fundamen-
tação (para mim, a garantia supre-
ma do processo penal) não se mede 
aos palmos, mede-se em concretu-
de, clareza e frontalidade. Há quem 
goste de páginas e páginas de cita-
ções e considerações, eu prefiro saber 
e perceber porquê, tão simples quan-
to isso. Porque só assim tenho três 
garantias: primeira, que percebi e 
que os outros perceberam; segun-
da, que assim posso ou podemos 
aceitar ou não e talvez reagir; e, ter-
ceira e porventura mais importan-
te, que quem decidiu pensou e pon-
derou de tal forma bem que sabe 
explicar porquê. É que decidir pode 
ser fácil; decidir, explicar e justifi-
car é que pode ser difícil. Mas nes-
te caso é na dificuldade que estão a 
garantia e a legitimidade. Tanto mais 
quanto mais levarmos em conta 
outra citação exemplar do livro, que 
nos diz que "nós somos irregulares". 

Escreve quinzenalmente 
à sexta-feira 


