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CORPO DE DELITO 

O almofadeiro do imperador 
Há quem se ocupe - com 
maiores ou menores afã e 
profundidade - a discutir se os 
livros de Ryszard Kapuscinski 
devem ser arrumados na 
prateleira da literatura, na do 
ensaio ou na da reportagem, 
ou a discutir, nomeadamente a 
respeito da sua publicada 
biografia, as suas falhas e 
faltas e os seus pecados e 
pecadilhos (como se todos os 
não tivéssemos e como se isso 
fosse o que importa quando se 
discute a obra ou o legado dos 
que, como genialmente disse o 
poeta, "se vão da lei da morte 
libertando"). Eu, que gosto 
muito da escrita de Ryszard 
Kapuscinski - e que, já agora, 
e embora isso não venha ao 
caso, também percebo muito 
bem os seus imputados 
pecados e faltas, embora os 
não "perdoe" todos -, ocupo-
me a lê-lo sempre que posso, 
em tradução em língua 
acessível. Recentemente, saiu 
por cá "O Imperador", 
chancelado pela Livros do 
Brasil. Está lido, e confirmo 
que gosto muito desta escrita, 
e que este é das melhores 
obras que li do autor. E quero 
lá saber se tem fábula ou não, 
se é jornalismo ou literatura, e 
muito menos o que fez na vida 
o autor para conseguir criar o 
que criou. Da mesma forma 
que pouco me importa, por 
exemplo, para apreciar muito 
"Viagem ao Fim da Noite", que 
Céline pudesse ser uma pessoa 
que em certa medida 
suscitaria asco, e por aí 
adiante, e tutti quanti, e quem 
puder que atire a primeira 
pedra, sobretudo carregada 
pela mãozinha da hipocrisia, 
et cetera. Uma coisa é o 
homem, outra coisa é a obra. 
Ponto final, parágrafo. 
"O Imperador" é - pelo menos 
para mim - um grande livro, 
um pedaço de escrita 
admirável, uma criação 
narrativa bela, astuta, precisa  

e crua, não tanto sobre Haile 
Selassie e a sua passagem, e a 
sua queda, pelo trono da 
Etiópia, mas mais sobre a 
questão do poder, ou, como se 
diria em linguagem mais 
moderna e mais anódina, da 
liderança. Antes do mais, a 
tentação do poder e a soberba, 
o isolamento e os excessos a 
que pode conduzir, 
normalmente com 
consequências fatais, para 
terceiros seguramente, e 
várias vezes também para os 
próprios que o têm e exercem. 
Mas do livro fica ainda uma 
outra vertente, mais subtil, 
mas não menos importante: a 
solidão do poder. Não já a 
voluntária, a que resulta da 
arrogância, do alheamento da 
realidade, da volúpia do 
mandar, mas a solidão que 
resulta da dificuldade de, 
muitas vezes, encontrar a 
medida certa de equilíbrio 
entre partilhar, ouvir e decidir, 
por um lado, e, por outro lado, 
os riscos de confiar realmente, 
porque - certeza tão velha 
quanto o tempo - associada ao 
poder costuma vir também a 
inveja, a traição e tantas 
outras coisas que, muitas 
vezes, constituem ou enorme 
desafio à arte do seu exercício 
ou, então, um caminho de 
sentido único para um lugar 
onde se está só e, a prazo, 
perdido. Ao imperador da 
Etiópia nem o seu eterno e fiel 
almofadeiro o salvou, embora 
talvez tenha ajudado a adiar o 
inevitável, sendo que esse 
inevitável foi, claro está, em 
maior medida, culpa do 
próprio Selassie, embora não 
saibamos exatamente que 
mistérios insondáveis e que 
atos ou omissões de terceiros 
o levaram onde levaram. 
O livro levanta apenas uma 
parte do véu. 

Escreve quinzenalmente 
à sexta-feira 


