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CORPO DE DELITO 

Ann Smiley smiles? 
Nunca se conhece bem e verdadeiramente quem está 
ao nosso lado, por mais anos que passem, por mais 
que se viva em comum, por mais que se preste atenção; 
se cada um de nós é um mistério para si mesmo, 
imaginemos então o mistério que é para o outro 

Rui Patrício 

Há tanta coisa para ler, ver e fazer, 
o tempo é curto, o silêncio é 
luxuoso, o sossego é escasso e, 
todavia, regressa-se a livros já 
lidos, filmes já vistos, lugares já 
vividos. Nem sei bem porquê, 
embora saiba que não é para 
recuperar felicidades passadas, não 
só porque isso não existe, mas 
também porque alguns regressos 
são a obras e a lugares de tempos 
não tão felizes assim. Talvez seja 
aquela coisa do retorno, talvez seja 
o bicho da meia-idade a roer, sei lá. 
Tenho, por exemplo, regressado às 
páginas da chamada "trilogia 
Karla" de Le Carré. Lugar-comum 
tão inevitável quanto verdadeiro: 
em cada regresso, vemos e 
sentimos coisas diferentes, tudo 
muda, sobretudo nós. Desta vez, a 
minha atenção prendeu-se a Ann e 
George Smiley, ao seu casamento 
em aparente ruína, aos adultérios 
de Ann, aos sentimentos dele - tão 
indefinidos e complexos, algo entre 
nostalgia, amargura, indiferença, 
aceitação, repulsa, desejo. Algo tão 
indefinido quanto todos os 
sentimentos, e bem mais complexo 
- e desta vez mais importante na 
leitura, coisas de cada momento na 
vida - do que o "Circus", as 
toupeiras, as operações, os 
colegiais ilustres e toda aquela 
gente, e o caleidoscópio de 
encenação, traição, lealdade, 

Nunca se conhece 
bem quem está 
ao nosso lado, por mais 
anos que passem, 
por mais que se viva 
em comum, por mais 
atenção que se preste 

inteligência, duplicidade, 
precipitação, ressentimento, êxito 
e fracasso de que são feitas as 
tramas de Le Carré, que só 
aparentemente são sobre espiões. 
E Ann, que sentirá ela (tão ausente, 
mesmo no terceiro livro), porque 
age ela como o autor nos diz que 
age? Será que sabemos alguma 
coisa dela, realmente, saberemos 
porque é que alguém age como age, 
faz o que faz? Será que ela sabe? 
Será que o faz por gosto? Será que 
sorri sequer, terá prazer, viverá 
momentos felizes? Sabemos ainda 
menos dela do que dos sentimentos 
de George, ainda que este tente 
esconder-se por detrás dos seus 
óculos de massa old fashioned e do 
seu falso desprendimento. Mas, pelo 
menos, duas coisas sabemos, quer 
sobre Ann e George, quer sobre 
todos os pares. Uma, nunca se 
conhece bem e verdadeiramente 
quem está ao nosso lado, por mais 
anos que passem, por mais que se 
viva em comum, por mais que se 
preste atenção. Se cada um de nós é 
um mistério para si mesmo, 
imaginemos então o mistério que é 
para o outro, sobretudo em relações 
de amor ou outras formas de afeto, 
pois o amor e o afeto, como se sabe 
desde que o mundo é mundo, 
afinam a necessidade e a 
dependência, mas desafinam a 
atenção e a perceção. 
E a outra coisa que sabemos é que, 
afinal, nunca sabemos bem, nunca 
temos a certeza - mesmo quando 
pensamos ter a certeza sobre nós -
se a outra pessoa quer a nossa 
entrega, e como a quer. Podemos 
sentir, e querer, que temos de nos 
oferecer, mas nunca sabemos bem 
se o outro quer que nos ofereçamos 
e, sobretudo, como. E desse 
mistério brotam encontros e 
desencontros, farsas, tragédias, 
felicidades e seus arremedos, e aí 
assentam também a vida e a arte, 
que aí e assim respiram, mesmo (ou 
et pour cause) que concluamos que 
Ann, afinal, não sorri. antes pelo 
contrário, ou que sorri menos -
quem diria? - do que George. 

Escreve quinzenalmente 
à sexta-feira 


